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casos de diversos lugares del país, 
esa aproximación es muy elemental. 
Además, en el texto se maneja una 
visión convencional de víctima, térmi-
no poco crítico, y este se emplea de la 
misma forma laxa como se usan otras 
denominaciones discutibles como la 
de “sociedad civil” y “cultura política”. 
A eso habría que agregarle la confu-
sión terminológica que se genera con 
la palabra memoria sub/alterna, a la 
que se le da un doble significado. Salvo 
el primer capítulo, en el que aparece 
un interesante testimonio personal, el 
resto del libro es muy pesado, poco 
atractivo y lleno de confusiones y lu-
gares comunes sobre diversos temas 
de la memoria, en gran medida porque 
el autor se queda prisionero tanto de 
jerga de los estudios culturales como 
de la retórica oficial sobre la memoria, 
que se viene impulsando desde el Es-
tado por sus comisiones burocráticas 
de Memoria Histórica.
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el t í tulo Beyond the Lettered 
City (Más allá de la ciudad letrada) 
resume bien el argumento central de 
esta obra al tiempo que alude al libro 
La ciudad letrada del escritor Ángel 
Rama, publicado en 1983, obra que 
marcó un hito en los estudios sobre la 
cultura colonial americana. Ahora, 
casi treinta años después, la antro-
póloga Joanne Rappaport, profesora 
de la Universidad de Georgetown, 
junto con Tom Cummins, profesor 
de historia del arte precolombino y 
colonial de América Latina en la Uni-
versidad de Harvard, contraponen un 
panorama más complejo a la imagen 
que Rama proyectó de ese mundo 
hispanizado que, según él mostró, 
giraba alrededor de la primacía de la 
palabra escrita. La novedad del texto 
que nos ocupa radica en extender la 
cobertura de los educados o letrados 
a pueblos indígenas que en tiempos 
coloniales ocuparon la parte norte 
del mundo andino (actuales Ecuador 
y Colombia), pueblos antes calificados 
de analfabetos.
La decisión de centrar el análisis en 
los muiscas (chibchas), pastos y nasa 
(Páez) resulta interesante pues los dos 
primeros eran los grupos de nativos 
más numerosos al norte del Imperio 
inca, y porque en esta parte del mundo 
andino, a diferencia del caso mexica-
no, antes de la llegada de los españoles 
los nativos no conocieron la escritura 
alfabética ni jeroglífica, ni recurrieron 
a la representación pictórica como na-
rrativa (págs. 8 y 22).
La obra es el resultado de un traba-
jo de largo aliento y de una reflexión 
madura. Según los agradecimientos 
iniciales, la investigación se inició en 
1989 y se financió por etapas. Rappa-
port recibió apoyo de la Wenner-Gren 
Foundation for Antropological 
Research y de la Universidad de 
Maryland Baltimore County para 
revisar archivos, Cummins le dedicó 
un año sabático además de los años 
en que ambos autores se pudieron 
concentrar en la discusión e inter-
pretación interdisciplinaria gracias 
a un Senior Collaborative Research 
Grant del Getty Grant Program y a 
una beca del National Endowment 
for the Humanities. Ambos docentes 
foguearon los hallazgos preliminares 
con alumnos de seminarios como el 
de “Alphabetical and visual literacy 
in Colonial Latin America” ofrecido 
por la Universidad de Georgetown 
y de otros cursos que dictaron en la 
Universidad de Harvard y en la Uni-
versidad de Chicago.
Rappaport es conocida por su 
trayectoria en el campo de los estu-
dios andinos desde los años ochenta 
y por sus publicaciones sobre temas 
como el mesianismo en Tierraden-
tro, la organización socioespacial de 
los indios pastos, la alfabetización y 
la voz indígena en la era colonial, la 
interpretación etnográfica de la his-
toria de los Andes colombianos y la 
representación como forma de poder. 
Cummins es autor de cerca de una 
docena de publicaciones referidas a 
las imágenes visuales de la colonia 
temprana en Hispanoamérica y a las 
reinterpretaciones de la cultura visual 
renacentista en Europa y América. 
Antes de la publicación de este libro 
las revistas Ethnohistory, Colonial 
Latin American Review y Latin 
American Literary Review dieron a 
conocer fragmentos de tres de los seis 
capítulos que lo componen.
La presente edición refleja un es-
fuerzo profesional y cuidadoso. Las 
dieciséis páginas preliminares inclu-
yen una breve presentación de la serie 
Narrating Native Histories de la que 
el texto forma parte; lista las nueve 
reproducciones a color y 57 en blanco 
y negro que ilustran el libro; y men-
ciona los agradecimientos personales 
e institucionales.
Los estudios sobre la alfabetización 
han sido reconocidos como un compo-
nente central de la sociedad colonial, 
un discurso al mismo tiempo local e 
internacional, que involucró europeos, 
europeos nacidos en América, nativos 
americanos, africanos, además de la 
compleja gama de mestizos y mula-
tos fruto de las mezclas entre estos 
grupos. Se sabe que fue a través de la 
escritura de documentos legales como 
los nativos de los Andes del norte se 
comunicaron con la península ibérica, 
y que el mundo de lo escrito ligó la 
República de Indios con la República 
de Españoles.
Uno de los principales aportes del 
texto es ampliar la noción de lite-
racy, vocablo difícil de traducir pues 
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más que al hecho de saber leer y 
escribir (ser alfabetizado), se refiere 
a quienes son educados, cultivados, 
letrados. Inspirados en voces críticas 
de la antropología y de la historia 
del arte, los autores examinan desde 
una nueva perspectiva las formas de 
dominio colonial y se empeñan en 
mostrar que los procesos de educa-
ción –alfabetización– adelantados por 
los españoles sobrepasaron el mundo 
de la palabra escrita al abarcar la ca-
pacidad de “leer”, producir, asimilar 
y modificar una gama de imágenes 
visuales pintadas en telas, en muros, 
en vasijas, en mantas y otros objetos, 
y al involucrar rituales asociados a la 
oralidad y a la asimilación o “lectura” 
e interpretación de los nuevos espacios 
arquitectónicos y urbanísticos.
El lector se entera de que el mundo 
de lo escrito conservó trazos de una 
cultura eminentemente oral: así como 
los pregoneros repetían su mensaje de-
cenas de veces, algunos documentos 
legales repiten las mismas fórmulas 
una y otra vez, y los documentos es-
critos fueron objeto de manipulación 
ritual, pues en general lo letrado se 
cargó de un valor simbólico. Al fin 
y al cabo, el poder lo ejercían los le-
trados –funcionarios, curas, juristas, 
notarios, escribanos–. Las peticiones, 
contratos, testamentos, en fin, todo 
documento escrito por los no espe-
cialistas debía ser autenticado por un 
funcionario.
Para Rappaport y Cummins el 
proceso de alfabetización no se limita 
a documentar el paso de una cultura 
oral a una escrita, a la adquisición 
de la destreza necesaria para leer y 
producir textos escritos o represen-
taciones visuales según patrones del 
mundo occidental. La alfabetización 
amerindia, lejos de ser una simple 
adaptación de cánones europeos de 
leer y de ver, transformó estas prácti-
cas al fundirlas con formas nativas de 
recordar y de representar, incluyendo 
la manera de llevar cuentas con nudos 
o quipus, los diseños gráficos de los 
textiles y la noción de la geografía sa-
grada. La educación o alfabetización, 
además de implicar un proceso pasivo 
o mecánico conducente a descifrar o 
reproducir el lenguaje escrito o visual, 
involucró un conjunto de prácticas 
enraizadas en la vida social, política 
y económica, mediadas por rituales 
fuera de la escritura. Así, una imagen 
ortodoxa se puede convertir en hete-
rodoxa cuando los ojos que en ella se 
posan ven cosas distintas a pesar de 
ver la misma imagen (pág. 10).
El libro trae una rica información 
sobre las imágenes que narran la pa-
sión de Cristo pintadas en las paredes 
de las cientos de capillas doctrineras 
y de iglesias levantadas en toda Amé-
rica, sobre los ángeles militantes que 
en el siglo XVII en el mundo andino 
dieron pie al género de los ángeles 
arcabuceros, sobre el escrutinio y 
extirpación que los españoles hicie-
ron de los rituales practicados por los 
nativos en torno a objetos e imágenes 
visuales, sobre las cuevas subterráneas 
con paredes decoradas como las de 
Tierradentro donde enterraban a los 
ancestros, de las figuras de tela y de 
madera que representaban personas, 
pájaros usados a la manera de oráculos.
Los testamentos y otros documen-
tos consultados muestran que en los 
siglos XVI y XVII exvotos o cuadros 
con imágenes religiosas en las que 
figura el retrato del donante fueron 
relativamente comunes en el Nuevo 
Reino de Granada. Citan, por ejem-
plo, el caso del cacique de Turmequé, 
Diego de Torres y su esposa, quienes 
fueron retratados luciendo atuendo 
autóctono al pie de una imagen de la 
Virgen del Rosario (pág. 91). Muchos 
indios poseían pinturas, grabados 
y esculturas religiosas, encargadas 
para el culto privado en sus hogares 
(pág. 101). Los nativos, además de 
aprender de la música europea y a 
fabricar los nuevos instrumentos, 
también incorporaron las técnicas 
de dibujo, pintura y escultura a sus 
saberes, de lo que resultaron mezclas 
como las imágenes cristianas hechas 
con plumas de aves, una costumbre 
prehispánica. El mopa-mopa o barniz 
de Pasto que los indios usaban para 
decorar vasijas rituales o queros pasó 
a ser empleado en objetos usados en 
las ceremonias católicas.
En contraste con el enfoque de los 
estudios sobre alfabetización empren-
didos en los decenios de 1970 y 1980, 
Rappaport y Cummins combinan 
la antropología y la historia del arte 
para extender el concepto de literacy, 
de tal forma que abarque la capacidad 
de reconocer y comprender la palabra 
escrita y la “lectura” y asimilación de 
toda suerte de imágenes visuales. De 
manera adicional, para ambos auto-
res la alfabetización en este sentido 
más amplio implica una “compleja 
constelación de canales de expresión” 
(pág. 5), intrínsecamente ligadas al 
sistema ideológico que reorganizó 
la visión del mundo y la vida diaria 
de los nativos de esta parte del impe-
rio español. Se inspiran en algunos 
historiadores del medioevo y de los 
inicios de la era moderna, en nuevas 
corrientes de la historia del arte y de 
la cultura, y en etnógrafos que han es-
tudiado la introducción de las formas 
de alfabetismo occidental en culturas 
basadas en la tradición oral o en una 
cultura visual sofisticada. Al hacerlo 
siguen de cerca a latinoamericanistas 
como Serge Gruzinski, William Hanks 
y Walter Mignolo, quienes ya antes 
habían llamado la atención sobre las 
formas como la alfabetización visual y 
escrita sirvieron para incorporar a los 
nativos en el proyecto colonial, con lo 
que ayudaron, a su vez, a moldearlo.
La cantidad y variedad de fuentes 
consultadas es impresionante. Entre 
las fuentes escritas figuran manuscri-
tos e impresos. Aunque no aparecen 
listadas, parte de la información 
provino de imágenes visuales: óleos, 
pinturas murales, dibujos, mapas, pla-
nos; y de otros elementos de la cultura 
material (decoración de vasijas y tex-
tiles, arquitectura, urbanismo). Entre 
los manuscritos leyeron una gran 
variedad de documentos producidos 
por las autoridades coloniales y los 
escribanos, conservados en archivos 
históricos en Ecuador, Colombia, 
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hay cartas, informes, catecismos, nor-
mas, expedientes criminales, actas de 
fundación de colegios, testamentos, 
sentencias, censos, registros de ven-
tas, autos y remates de tierras. En el 
caso de Colombia, la documentación 
provino del Archivo General de la 
Nación, de la Biblioteca Nacional de 
Colombia (Bogotá), del Archivo del 
Cabildo Indígena del Gran Cumbal 
(Nariño), de la Notaría Primera de 
Pasto, del Archivo Central del Cauca 
(Popayán). En Ecuador consultaron el 
Archivo Histórico del Banco Central 
del Ecuador en Ibarra y en Quito, y el 
Archivo Nacional del Ecuador (Quito). 
De Europa citan documentación que 
conserva la Bibliothèque nationale de 
France (París), el Archivio Generale 
della Compagnia di Gesú (Roma) y el 
Archivo General de Indias (Sevilla).
Gran parte de las fuentes corres-
ponden a versiones impresas de los 
escritos de las crónicas de Indias, de la 
relación de visitas de funcionarios de 
la Corona, la de legislación de la épo-
ca –Las siete partidas de Alfonso X, 
el Sabio (1555), Recopilación de leyes 
de los Reynos de las Indias (1681)–. 
También, se citan tratados del arte de 
la pintura, manuales para escribanos 
y para párrocos, diccionarios y textos 
de gramática de lenguas indígenas, 
actas de los cabildos, catecismos, 
constituciones sinodales. Todos estos 
impresos aparecen listados junto con 
la extensa bibliografía secundaria, es 
decir, los estudios referidos a los te-
mas tratados. En total, la bibliografía 
ocupa veintitrés páginas con cerca de 
cuatrocientas referencias, la mayoría 
en inglés y en español. Es difícil de-
tectar omisiones, una de ellas son los 
escritos de Alexandra Kennedy Troya 
sobre el arte colonial ecuatoriano.
El libro trae una selección de 57 
ilustraciones tomadas de mapas y 
retratos de la época, detalles de mu-
rales y pinturas religiosas, dibujos de 
los escritos de Felipe Guamán Poma 
de Ayala, dibujos de los códices no-
vohispanos, detalles de las pinturas 
murales de capillas doctrineras del 
altiplano cundiboyacense, grabados 
tomados de textos de la época en los 
que se puede apreciar escenas como 
las de un franciscano predicando a 
los aztecas, óleos que retratan ánge-
les arcabuceros, pinturas de castas 
novohispanas, pinturas halladas en las 
tumbas de Tierradentro, vasijas con 
inscripciones y dibujos.
El texto comprende seis capítulos, 
fuera de la introducción y los comenta-
rios finales. Al final el lector encuentra 
un glosario, las notas de pie de pági-
na, la bibliografía citada y un índice 
analítico. Los cuatro primeros capítu-
los cuestionan la noción del letrado 
como una referencia a una destreza 
exclusivamente alfabética, al examinar 
prácticas con géneros visuales y espa-
ciales a las que estuvieron expuestos 
los nativos educados en diversos cam-
pos. Se muestra cómo estos géneros 
fueron modificados por los indígenas al 
combinarlos con formas de expresión 
nativas. Se explica cómo los lectores y 
espectadores indígenas asimilaron la 
producción escrita y visual de los es-
pañoles y la interacción entre ambas 
formas de alfabetización: la visual y la 
escrita. Los capítulos restantes –5, 6 y 
conclusiones– demuestran que “lite-
racy” más que una mera tecnología, 
alude a una forma ideológicamente 
cargada de ver el mundo, extensiva a 
alfabetizados y a analfabetos por igual, 
y que en el caso de Hispanoamérica, 
sin duda, coadyuvó la dominación 
europea.
Los autores contemplan los casos 
de individuos sobresalientes como el 
mestizo don Diego de Torres, heredero 
del cacique de Turmequé, envuelto en 
pleitos para hacer valer sus derechos 
de sucesión, o Alfonso Florencio Inca 
y su fallido intento de formar parte 
del boato colonial, como también los 
de la gente del común: indios pastos 
y muiscas que dejaron testamentos, o 
miembros de las comunidades Nasa 
tratando de defender o recuperar sus 
tierras.
Las conclusiones del texto, que es 
de esperar pronto esté disponible en 
español, corroboran los hallazgos de 
estudios anteriores como el de la an-
tropóloga Marta Zambrano Escovar 
en su libro Trabajadores, villanos y 
amantes: encuentros entre indígenas y 
españoles en la ciudad letrada. Santa 
Fe de Bogotá (1550-1650), publicado 
en 2008 en Bogotá por el Instituto 
Colombiano de Antropología e His-
toria (271 págs., ils.). Ella aprovechó 
evidencias encontradas en los archi-
vos judiciales y notariales de Santa Fe 
(hoy Bogotá) para observar a los indí-
genas de la ciudad letrada interactuar 
con las autoridades al verse implica-
dos en casos de robo, concubinato y 
actos violentos. Para esta autora los 
testimonios acopiados en esos casos 
revelan la forma como los acusados 
se apropiaban de la mentalidad de 
los letrados en su intento por eludir 
los castigos. Zambrano, gracias a la 
lectura de fuentes históricas con una 
metodología etnográfica que la lleva 
a preguntarse por quién escribió los 
documentos, para quién, por qué, con 
qué resultados, ayuda a comprender 
el creciente control social ejercido por 
los españoles sobre el tiempo libre de 
la población indígena y, simultánea-
mente, revela que el mundillo de la 
documentación notarial, en especial 
los testamentos, le abrió a los indí-
genas un espacio para expresar sus 
anhelos y sus aspiraciones.
Patricia Londoño Vega
“El alma de 
un género”
Fiesta de picó. Champeta, espacio 
y cuerpo en Cartagena, Colombia
maría A. sanz giraldo
Universidad del Rosario, Escuela de 
Ciencias Humanas, colección Ópera 
Prima, Bogotá, 2012, 286 págs.
fuera del corto periodo entre 
2000 y 2002, en el cual canciones 
como El gato volador animaron las 
discotecas de Bogotá, la champeta 
ha sido tras bambalinas uno de los 
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